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  Fenébe is, valahogy összeilletek &ndash; Gergõ 22 évvel idõsebb nõvel járt 

 Gergõ 13 évesen került az osztályomba. Én abban az idõben eléggé furcsa élethelyzetben voltam. Egy félig-meddig
mûködõ kapcsolatom volt, amiben soha nem lehetett tudni, hogy vége van-e már, vagy csak most kezdõdik el. 
 
 Harmincöt éves voltam, és családot szerettem volna; férjet vagy legalábbis egy biztonságot nyújtó élettársi
kapcsolatot, gyermeket, nyugalmat, boldogságot ...  
 Én így képzeltem el a révbe jutást. Ezzel szemben szabad voltam, bár  sokat segítettem idõs és beteg szüleimnek,
akikkel már nem laktam  együtt, s ez igen nagy kötöttséget jelentett a tanítás mellett. Ám ezzel  a szabadsággal akkor
még nem tudtam mit kezdeni. A kényszer-szabadságot  nem úgy éltem meg, ahogy talán ma már tudnám, hiszen
harmincon túl  voltam, és minden vágyam egy jó párkapcsolat volt. Péter ott volt, de  azt éreztem, hogy nem vállal fel
teljesen. Õ is annyi idõs volt, mint  én, és inkább a tudományos munkája, a komoly hivatása érdekelte. Én  amolyan
hétvégi kikapcsolódás voltam a számára. Bántott engem az az  ellentmondás, hogy kedves és rendes hozzám, de
mégsem akarja összekötni  velem az életét. Ezért olykor párhuzamos kapcsolatokba is belementem, de  nem éreztem
igazi felszabadult boldogságot egyikben sem.
 Tanítani  mindig is imádtam, és a gyerekek is odavoltak értem. Mindig ott csüngtek  rajtam - még a szünetekben is - a kis
tanárinkban, már szóltak a  kollégáim, hogy kicsit lehetnék velük keményebb és távolságtartóbb, de  erre én
alkatomnál fogva képtelen voltam. Gergõ volt az egyik legjobb  tanítványom. Néha egész órán le sem vette rólam a
szemét, minden  szavamat megjegyezte, másnap betéve tudta, - nem csak amit tanítottam.  Kedves, szép arcú, szõke
kölök volt, és egy jóságos igazi gyermek. Nekem  pedig már az elsõ perctõl kezdve élmény volt, ha bementem abba az
 osztályba  - a többiek miatt is. Én valahonnan régebbrõl már ismertem Gergõ  családját, még a nagymamájával együtt
tanítottam kezdõként, aki ekkorra  már nem élt.
 
 A tanórákon kívül persze mindenféle más alkalmak is  adódtak az együttlétre; szakkörök, kirándulások, iskolai bulik. Gergõ 
mindig ott volt, ahol én. Kivéve, amikor egy osztálykirándulás estéjén  pókerezni tanítottam a fiúkat, és a házigazda
saját borából egy ujjnyit  mindenki kaphatott. Gergely a maga 13 évével lenézte, amit mi ott  mûvelünk, és
arisztokratikusan elvonult aludni. Megfordult a fejemben,  hogy talán szégyellnem kellene magam, hogy így
"elszabadultunk", de  különösebb bûntudatot azért nem éreztem. Mégis furcsa volt, hogy másnap  mintha szerepcsere lett
volna: õ a komoly felnõtt, én a pajkos gyermek,  aki rossz fát tett a tûzre ... Aztán mesélt valamit, amitõl elpirultam. A 
családjukban akkor az volt a nagy esemény, hogy a 18 éves unokabátyja  feleségül veszi addigi osztályfõnökét, aki
nála 17 évvel idõsebb, és már  várják is a közös babájukat.Ez a történet teljesen felzaklatott.  Napokig szinte aludni
sem tudtam.
 
 A következõ tanévben zenekart  alapított, a suliban mûködõ színjátszó csoport mûsoraiban is fellépett, s  hamarosan az
ilyen programok egyik motorja lett.
 
 Fokozatosan,  észrevétlenül alakult át a kapcsolatunk: elõfordult, ahogy ritkábban  másokkal is, hogy tanórákon kívül,
külön is találkoztunk. Volt úgy, hogy  feljött hozzám, és mesélt magáról, a szüleirõl, a kapcsolatairól.
 Megjelent idõnként egy-egy osztálytárssal, sõt lánnyal is, de nem igazán járt akkor még komolyan senkivel.
 Huszonkét év volt köztünk, és Gergõ 15 éves volt akkor, amikor már
 egyre  lazábban és egyre többet kerestük egymást telefonon, konkrét dolgok  ürügyén vagy csak úgy beszélgetni. Azt
hiszem, jobban érezte magát az én  társaságomban, mint akár a családjával, akár a barátai között.
 
 Hihetetlen  volt, de észre kellett vennem, hogy percek alatt azonos hullámhosszra  tudtunk jutni, és a világ minden
dolgát úgy tudtuk meghányni-vetni,  ahogyan azt még addig, és azóta sem tudtam senkivel sem. Hol  nevetgéltünk, hol
bosszankodtunk valamin, esetleg együtt  tevékenykedtünk, netán gondjainkat osztottuk meg egymással, vagy 
hülyéskedtünk, sziporkáztunk: - boldogok voltunk. Nekem közben maradt  vagy folytatódott minden, ahogy addig: Péterrel
vagy valaki mással, aki  iránt bennem megcsillant valami remény, és a tanítás, a gyerekek  szeretete, s egy teljes
értékû család utáni vágy. 
 Neki meg ott  voltam én, egy felnõtt nõ, akivel a tanításon kívüli kevéske idejének  egy kis részét együtt töltötte, és láthatóan
folyamatosan gazdagodott,  épült ebbõl a  barátságból. Mert ha akarjuk testvérekké, avagy  cinkosokká, de sokkal
inkább barátokká váltunk a 22 év korkülönbség és a  pozícióink különbsége ellenére is.
 
 Rövid idõ elteltével észre  kellett vennünk, hogy már teljesen másképp nézünk egymásra. Az unokabáty  sztorijáig a
mi közös ügyleteinkben nem volt senkinek semmi különös.  Amikor megszületett a babájuk, attól kezdve az a történet
kimondatlanul  is a mi párhuzamos háttérhistóriánkká lett.
 
 Bennem naponta szánkázott föl és alá a - bûntudat
 
 Bennem  naponta szánkázott föl és alá a - bûntudat kísérte - gondolat, hogy  akár velem és vele is megtörténhetne
ez majdan. De olyan elérhetetlenül  messze volt még nagykorúságának a közeledte is, én meg vészesen  közeledtem
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ahhoz, amikor egy nõ már pánikot él át: vagy hamarosan szül,  vagy ez már kimarad az életébõl! 
 Nem volt kétséges, azért mesélte  el, hogy ezzel provokáljon engem is, meg önmagát: mert benne is  szántott-vetett
ez az érzés és az ezt körülvevõ zavarodottság.
 
 Akkortájt  volt, hogy Péter - egy szakítópróba hatására - végre nem zárta ki, hogy  egy családdá legyünk. Igaz ugyan,
hogy a kétlaki életéhez továbbra is  ragaszkodott, de anyagi támogatást biztosított egy valamivel nagyobb 
lakáshoz, hogy gyermekünk is születhessen. Úgy látszik, az én  szervezetem csak erre a beleegyezésre és az
érzékelhetõ támogatásra  várt, mert alighogy elköltöztünk, megfogant bennem a gyermekem. Elõzõleg  nem voltam sem
házasságban, sem élettársi kapcsolatban senkivel, volt  viszont már két saját elhatározásból megtörtént
abortuszom. Most úgy  éreztem, ez az, amit már évek óta akartam, erre vártam, erre vágytam.  Egy társ, egy közös
lakás és egy gyermek. Megnyugodtam végre. Bár  Péternek a város távolabbi pontján volt a saját lakása, és
csak bizonyos  napokon jött át hozzám, azért reménykedtem, hogy az idõk során majd  csak hozzánk húz inkább,
mint a függetlenségéhez, ha meg lesz a  gyerekünk. Amikor meg lett végre az új lakás, sokáig tartott, hogy az  óriási
felfordulásból kikecmeregjek. Gergõ - ahogy ígérte - idõnként  feljött, hogy segítsen a rendrakásban. Egyre kevésbé a
kisgyermeket  láthattam viszont benne.
 
 Egyik délután éppen a ruháinkat  rámolgattam, amikor feljött hozzánk. Sok régen nem használt "családi  vacak"
került elõ - honnan-honnan nem. Kezembe akadt a bátyám régen  kihízott érettségi nadrágja, amit odaadtam
Gergõnek, hogy próbálja fel,  mert biztosan jól jön majd még az érettségije elõtt. Félig nyitott ajtó  mögött próbálta fel a
nadrágot, ami sajnos túlságosan bõ volt neki.  Ekkor megint észbe
 kellett kapnom, hogy nem egy felnõtt férfiról, hanem egy gyerekrõl van
 szó  tulajdonképpen. A gondolataimat néha bûntudattal irányítottam vissza  születendõ gyermekemre valaki másnak a
félig felnõtt gyermekérõl. Az  iskolából el kellett mennem, mert veszélyeztetett terhesnek  nyilvánítottak. A gyerekek
kicsit úgy vették, megcsaltam õket, mondták,  hogy de ha megszületik a baba, akkor azonnal menjek vissza, majd õk 
vesznek egy járókát a suliba, és vigyáznak rá. Édesek voltak, és  éreztem, hogy tényleg nagyon szeretnek. 
 Gergõ furcsán megváltozott. Õ  nem mondott semmit, és nem is igen jelentkezett abban az idõben. Addig  sok helyre
mászkáltunk együtt, meg hát az iskolai "ügyek" miatt is  folyton együtt dolgoztunk valamin. Most szinte teljesen
elhallgatott a  baráti kapcsolatunk, nem hívott, nem keresett. Az iskolából sokszor  kaptam olyan híreket, hogy magába
forduló és mogorva lett, nem találja a  helyét, nyugtalan, nem tud aludni...
 Felhívtam hát egy délután, hogy ne csinálja már ezt, jöhet nyugodtan, 
 ugyanúgy,  mint eddig, mert már engem is zavart ez az állapot, és sokszor azon  vettem észre magam, hogy én
sem tudok aludni, pedig fontos lett volna a  baba miatt.
 Gergõ már aznap este ott volt, és megint úgy  beszélgettünk, mint régen, vagy még jobb érzésekkel, még nagyobb 
egyetértésben, még szabadabban. 
 Amikor az ajtóban elbúcsúztunk  egymástól, már szinte alig bírtam magammal. Láthatóan õ is megrendült  volt. Megint
átfutott rajtam az érzés, istenem, ha megvártam volna, hogy  felnõjön, és nem mentem volna bele a Péterrel való
kapcsolatba, talán  egészen más irányt vett volna az életem, sokszor úgy éreztem magam, mint  az egyes jól ismert
regények hõsnõi. Ott van a férj, avagy az én  esetemben egy kétlaki életet élõ társszerû, akitõl gyermeket várok, de 
közben az a rajongó tekintet, ahogy Gergõ néz rám még mindig, az  összhang, ami kettõnk között létrejön, amikor együtt
vagyunk, és annak a  tudata, hogy ebbõl úgysem lehet soha semmi, még erõsebbé, és drámaibbá  tették a
kapcsolatunkat. 
 Gergõ szülei nem szerettek engem, fõleg az anyukája nem. Egészen
 biztos,  hogy tudat alatt mindenki érez mindent, úgysem tagadhatjuk le az  érzéseinket senki elõtt hosszú távon.
Féltette tõlem a fiát, és nem  nagyon szorgalmazta a találkozásinkat. Ironikus megjegyzéseket tett, és  nem bánta,
hogy más készíti fel a fiát az érettségire és a felvételire.   Ez a mi kapcsolatunk Gergellyel, hosszú évek története,
onnantól, hogy  13 éves kisgyermekként bekerült az akkori osztályomba, odáig, hogy most  éppen egy külföldi egyetemen
tanul. De minden hullámzó és kimondhatatlan  érzésével együtt semmi nem volt az egész azokhoz a napokhoz képest, 
amelyek egy késõbbi találkozásunkkor történtek. A saját kisfiam akkorra  már megszületett és három éves volt,
amikor egy újabb költözködés elõtt  álltunk. A kisfiam nagyon érdekes volt a számomra, mert én azt hittem,  hogy egy
sötét, göndör hajú baba lesz, ehelyett egy szõke, egyenes hajú,  kék szemû fiacskám született. Egyikünk sem ilyen; sem az
apja, sem én.  Talán valami távolabbi rokon&hellip; De Gergõ pont ilyen.
 
 Kitõl ilyen szõke ez a gyerek? &ndash; Hát tõlem!
 
 Ismétlem,  soha egyetlen egy érintéssel sem értünk egymáshoz többet, mint egy  baráti kézfogás, puszi vagy ölelés.
Amikor egyszer meglátogatott minket a  fiam nagymamája, Péter anyukája, és azt kérdezte, nahát, kitõl szõke ez  a
gyerek, Gergõ, aki nálunk volt éppen - azonnal és a kamaszok  pofátlanságával vágta rá, hogy: - Hát tõlem!
 
 A nagymama kicsit  elképedt, bár hozzászokott a hülyéskedéshez, én majdnem bepisiltem a  röhögéstõl, bár valójában
nem tudtam, hogy sírjak, vagy nevessek ezen.  Késõbb azért lehordtam a kölyköt, hogy ne hülyéskedjen ebben a prûd 
családban ilyesmivel. - Miért ne? Kérdezte õ akkor nagy, ártatlan  szemekkel, simán lehetne a mi kettõnk gyereke is,
nem? Szóhoz sem  jutottam. Az érzelmeim teljesen megzavarodtak. Egy olyan tökéletes  kapcsolatban, mint a mienk, egy
ilyen hosszú barátsággal mögöttünk amúgy  teljesen igaza volt, de hát ezt mégsem kellett volna mondania.  Huszonkét
év korkülönbség volt köztünk, és Gergõ éppen csak akkor  töltötte be a tizennyolcat, amikor én a negyvenet. 
 Jó tanárhoz  illõen Flaubert, &bdquo;Érzelmek iskolája&rdquo; címû regényébõl idéztem neki, most  már ki is mondva,
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amit eddig is éreztem. Ez a regény az ifjú Frédéric  Moreau és a boldogtalan Arnoux-né soha meg nem valósult, de
kihûlni sem  tudó szerelmérõl szól... 
 Gergõ elszomorodott, és megint nem  jelentkezett jó ideig, én pedig nagyon zaklatott és ideges lettem, egyre  több
egészségügyi problémával. Tényleg sarokba szorítottnak éreztem  magam, és folyton volt egy olyan érzésem, hogy
még nincs lejátszva  minden kettõnk között. 
 A költözködés õrületeiben megint felhívtam  Gergõt, hogy tudna-e nekem segíteni. A párom csak estére ígérte magát. A 
gyerekemet elvittük az egyik nagymamához, az édesanyám akkor kórházban  volt. Egy darabig még ott volt velem az
elõzõ lakó, akivel egyébként jó  barátságban voltam már évek óta. Tudott mindent Gergõrõl. Azt mondta, ne  tegyem
kockára a Péterrel való kapcsolatomat egy ilyen illúzió és  önáltatás miatt.
 Gergõ akkor érkezett, amikor Kati, a barátnõm éppen  indulni készült. Amikor egy pillanatra egyedül maradtunk,
odasúgta  nekem, "A fenébe is! Valahogy összeilletek.&rdquo;
 
 Gergõ boldogan,  nevetgélve és lelkesen segített nekem mindenben. Egészen megenyhültem és  megnyugodtam,
amikor a gyönyörû mosolyát láttam. De csak egy pillanatig  tartott ez a nyugalom. Ott álltunk a dzsuvában, milliónyi
doboz  rendetlenségének káoszában, a kaotikus érzelmeinkkel, és akkor furcsa  dolog történt velem. Nem szoktam
csúnya szavakat mondani, csak nagyon  odaillõ helyzetekben. 
 Ez a helyzet azonban mindennél jobban  követelte, a ki nem élt szerelem valamiféle torz kiélését, itt és most a 
dobozok között. Igazán csak az történt, hogy egyre lazábbak lettünk, én  olyanokat mondtam folyton, hogy ki kellene már
&bdquo;baszni&rdquo; ezeket a  vackokat a &bdquo;picsába&rdquo;, és hasonlókat egész délelõtt. Én is csodálkoztam 
magamon, de csak úgy áradt belõlem a trágár beszéd, aminek ott a  hatalmas munkában szerencsére teljesen
helye volt. Közben megéheztünk,  megszomjaztunk. Pulykanyak levest fõztem ebédre (hogy játszik velünk az  élet!).
Amikor láttam, hogy Gergõnek mennyire ízlik, még meg is  kérdeztem tõle: - Jól fõzök, ugye? Na, elveszel feleségül? Ahogy 
kimondtam, már meg is bántam, hogy mondhattam pont én ezt a mondatot,  amikor egyfolytában csak idézek ennek
a szegény fiúnak a mindenféle  regényekbõl, hogy ezzel igazoljam a kapcsolatunk lehetetlenségét. De õ  egészen
vidám lett ettõl a mondatomtól. - Miért is ne? - mondta õ  tréfálkozva, hiszen már lakásunk és gyerekünk is van.
 
 Elterelõ hadmûvelet
 
 Elterelõ  hadmûveletnek, meg sem szabad hallani, amit mondott, még buzgóbban  fogtam neki a munkának. Találtunk
a hûtõszekrényben egy-két üveg sört,  amit a párom tett oda, hogy majd megissza, ha hazajön. Most Gergõvel  ittuk Péter
sörét, cigiztünk, pakoltunk, betegre röhögtük magunkat,  annyira együtt és egyek voltunk, mint még soha. Akkor telefonált
Péter,  hogy hamarosan itt lesz. Gergõ azt mondta, hogy na, õ akkor megy is már,  mert nem akar feszültségeket, végül is
még a sörét is megitta a  páromnak, nem akar egy másik sörétet a fenekébe.
 
 Gergõ az ajtóban  állt, indulásra készen. Akkor én odamentem hozzá, és megöleltem. Addig  is volt már olyan, hogy
az ajtóban megöleltem, de most valahogy ettõl a  felhevült állapottól még jobban, még szorosabban és még
reménytelenebbül  öleltem õt. Erre õ viccesen beszólt nekem, hogy na, akkor még gyorsan  csináljunk egy fordulót?
 
 - Az anyádat! - mondtam, belebokszolva a karjába egy jó nagyot, és szinte kilöktem az ajtón.
 
 Ebben  a pillanatban ért haza Péter. Furcsán nézett ránk, mert mi is furcsán  nézhettünk ki. Nem volt mit tennünk,
Gergõ még maradt, és együtt  cipelték fel és le a nagyobb tárgyakat. Az én Péterem, mint aki tudat  alatt mindenrõl tud,
kezdte mondogatni Gergõnek, hogy aztán soha ne  házasodjon meg, és elsütött egy-két rossz poént a rovásunkra, bár
 hál&rsquo;istennek nem kereste a sört, sem a sörét-et.
 Egyikünk sem értette, avagy nagyon is értettük. Igazán kínosan éreztük magunkat mindannyian.
 
 Azt  hiszem ez volt az a pillanat, amikor még minden megtörténhetett volna,  ha kimondtuk volna, ami a szívünkben van.
De mi hallgattunk, legalábbis  amit vállalhatatlannak véltünk, azt meg sem próbáltuk vállalni.
 
 Amikor Péter még lent vacakolt valamivel, és Gergõ feljött a cuccaiért, a
 lépcsõházból még visszafordult, és azt mondta: - Pedig már lakásunk
 és gyerekünk is volt...
 
 Az  arcán megjelenõ leírhatatlan fájdalmas vigyort soha nem tudom  elfelejteni; olyan volt, mint egy apokalipszis utolsó,
kínokba kövült,  torz mozzanata, egy emberi lélek tudattalan mimikája a reménytelenségre,  a lehetetlenségre.
 
 Õ nem merte vállalni önmaga és a világ elõtt sem. Én sem mertem a racionalitások miatt.
 
 Túl  sok volt a veszítenivalóm; Péterhez, minden kínom ellenére nagyon  kötõdtem. Pedig ott legbelül már évek óta Gergõvel
voltunk "jegyben".  Próbáltam a barátnõimnek kiadni a kínomat, beszéltem róla, ha magamra  maradtam, zokogtam,
olvastam mindenfélét, hátha jobban értem, és  túljutok rajta.
 
 Akkor az volt számomra a történet tanulsága, hogy a kölcsönös nem-et mondással, NEM-et mondtunk magára az életre
is.
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 A  párom nem értette, mi történt velem, miért vagyok annyira rossz  állapotban. Szerencsére az újabb felfordulásra,
a véget nem érõ  rámolásra és a kánikulára foghattam mindent, hiszen tényleg nehezen  bírtam már azt is. 
 Két évvel késõbb rosszindulatú sejteket találtak a  méhszájamon. Megmûtöttek Pillanatnyilag gyógyultnak
nyilvánítanak.  Akkor valahogy éreztem, hogy
 beteg leszek még ettõl, bár nem kellett  hozzá nagy pszichológusnak lennem, hogy számoljak a szomatikus 
következményekkel, jócskán hozzájárult a dologhoz egzisztenciám,  Péterrel való kapcsolatom, anyai szerepembe
vetett hitem alakulása. 
 Gergely  most külföldön tanul, elõzõleg itthon is szép sikerei voltak. Van  barátnõje is, és talán õ már nem bánkódik a
meghiúsult kapcsolatunk  miatt. Remélem, hogy egészséges, szeretetteljes érzések kötik hozzám,  kamaszkori
érzeményeire meg, mint afféle múló gyerekbetegségre tekint  vissza.
 
 De én egy életen át viszem magammal az "elveszett illúziót": mi lett volna, ha megvárom, vele élek, és a gyermekem
az övé is. 
 MIRA  
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