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Fenébe is, valahogy dsszeilletek &ndash; Gergd 22 évvel id6sebb ndvel jart

Gergd 13 évesen keriilt az osztalyomba. En abban az iddben eléggé furcsa élethelyzetben voltam. Egy félig-meddig
makodd kapcsolatom volt, amiben soha nem lehetett tudni, hogy vége van-e mar, vagy csak most kezdddik el.

Harmincét éves voltam, és csaladot szerettem volna; férjet vagy legalabbis egy biztonsagot nyu;jto élettarsi
kapcsolatot, gyermeket, nyugalmat, boldogséagot ...

En igy képzeltem el a révbe jutast. Ezzel szemben szabad voltam, bar sokat segitettem idds és beteg szilleimnek,
akikkel mar nem laktam egyiitt, s ez igen nagy koététtséget jelentett a tanitas mellett. Am ezzel a szabadsaggal akkor
még nem tudtam mit kezdeni. A kényszer-szabadsagot nem ugy éltem meg, ahogy talan ma mar tudnam, hiszen
harmincon tdl voltam, és minden vagyam egy j6 parkapcsolat volt. Péter ott volt, de azt éreztem, hogy nem vallal fel
teljesen. O is annyi idds volt, mint én, és inkabb a tudomanyos munkaja, a komoly hivatasa érdekelte. En amolyan
hétvégi kikapcsoldédas voltam a szamara. Bantott engem az az ellentmondés, hogy kedves és rendes hozzam, de
mégsem akarja 6sszekotni velem az életét. Ezért olykor parhuzamos kapcsolatokba is belementem, de nem éreztem
igazi felszabadult boldogséagot egyikben sem.

Tanitani mindig is imadtam, és a gyerekek is odavoltak értem. Mindig ott cslingtek rajtam - még a szlinetekben is - a kis
tanarinkban, mar széltak a kollégaim, hogy kicsit lehetnék velik keményebb és tavolsagtartébb, de erre én
alkatomnal fogva képtelen voltam. Gergd volt az egyik legjobb tanitvanyom. Néha egész 6ran le sem vette rolam a
szemét, minden szavamat megjegyezte, masnap betéve tudta, - nem csak amit tanitottam. Kedves, szép arcu, szoke
kolok volt, és egy josagos igazi gyermek. Nekem pedig mar az elsd perctdl kezdve élmény volt, ha bementem abba az
osztalyba - a tébbiek miatt is. En valahonnan régebbrdl mar ismertem Gergd csaladjat, még a nagymamajaval egyitt
tanitottam kezddként, aki ekkorra mar nem élt.

A tandrakon kivil persze mindenféle méas alkalmak is adddtak az egyuttlétre; szakkorok, kirdndulasok, iskolai bulik. Gergd
mindig ott volt, ahol én. Kivéve, amikor egy osztalykirandulas estéjén pokerezni tanitottam a filkat, és a hazigazda

sajat borabdl egy ujjnyit mindenki kaphatott. Gergely a maga 13 évével lenézte, amit mi ott mdvellnk, és
arisztokratikusan elvonult aludni. Megfordult a fejemben, hogy talan szégyellnem kellene magam, hogy igy
"elszabadultunk”, de kiléndsebb blntudatot azért nem éreztem. Mégis furcsa volt, hogy masnap mintha szerepcsere lett
volna: & a komoly felnétt, én a pajkos gyermek, aki rossz fat tett a tizre ... Aztan mesélt valamit, amitél elpirultam. A
csaladjukban akkor az volt a nagy esemény, hogy a 18 éves unokabatyja feleségill veszi addigi osztalyfonokét, aki

nala 17 évvel iddsebb, és mar varjak is a kdzds babajukat.Ez a térténet teljesen felzaklatott. Napokig szinte aludni

sem tudtam.

A kovetkezd tanévben zenekart alapitott, a suliban mik6dd szinjatszé csoport mdsoraiban is fellépett, s hamarosan az
ilyen programok egyik motorja lett.

Fokozatosan, észrevétlendl alakult 4t a kapcsolatunk: eldfordult, ahogy ritkdbban masokkal is, hogy tanérakon kivdl,
kilon is talalkoztunk. Volt tgy, hogy feljott hozzam, és mesélt magéardl, a szlleirdl, a kapcsolatairol.

Megjelent iddnként egy-egy osztalytarssal, sét lannyal is, de nem igazan jart akkor még komolyan senkivel.
Huszonkét év volt koztlink, és Gergd 15 éves volt akkor, amikor mar

egyre lazabban és egyre tdbbet kerestiik egymast telefonon, konkrét dolgok uriigyén vagy csak Ugy beszélgetni. Azt
hiszem, jobban érezte magéat az én tarsasagomban, mint akar a csaladjaval, akar a baratai kdzott.

Hihetetlen volt, de észre kellett vennem, hogy percek alatt azonos hullamhosszra tudtunk jutni, és a vilag minden

dolgat tgy tudtuk meghanyni-vetni, ahogyan azt még addig, és az6ta sem tudtam senkivel sem. Hol nevetgéltiink, hol
bosszankodtunk valamin, esetleg egyiitt tevékenykedtiink, netan gondjainkat osztottuk meg egymassal, vagy
hilyéskedtiink, sziporkaztunk: - boldogok voltunk. Nekem kdzben maradt vagy folytatddott minden, ahogy addig: Péterrel
vagy valaki massal, aki irdnt bennem megcsillant valami remény, és a tanitas, a gyerekek szeretete, s egy teljes

értékd csalad utani vagy.

Neki meg ott voltam én, egy felndtt nd, akivel a tanitason kivili kevéske idejének egy kis részét egyitt toltotte, és lathatéan
folyamatosan gazdagodott, épilt ebbdl a baratsagbdl. Mert ha akarjuk testvérekké, avagy cinkosokka, de sokkal

inkdbb baratokka valtunk a 22 év korkuldnbség és a poziciéink kiilénbsége ellenére is.

Rovid id6 elteltével észre kellett vennink, hogy mar teljesen masképp néziink egymasra. Az unokabaty sztorijaig a
mi kdzos Ugyleteinkben nem volt senkinek semmi kiilonds. Amikor megsziletett a babajuk, attdl kezdve az a torténet
kimondatlanul is a mi parhuzamos hattérhistoriankka lett.

Bennem naponta szankazott fél és ala a - bantudat

Bennem naponta szankazott fél és ala a - bintudat kisérte - gondolat, hogy akar velem és vele is megtdrténhetne
ez majdan. De olyan elérhetetlentil messze volt még nagykorisaganak a kozeledte is, én meg vészesen kozeledtem
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ahhoz, amikor egy nd mar panikot él at: vagy hamarosan sziil, vagy ez mar kimarad az életébdl!
Nem volt kétséges, azért mesélte el, hogy ezzel provokaljon engem is, meg 6nmagét: mert benne is szantott-vetett
ez az érzés és az ezt koriilvevd zavarodottsag.

Akkortajt volt, hogy Péter - egy szakitépréba hatasara - végre nem zarta ki, hogy egy csalddda legyiink. Igaz ugyan,
hogy a kétlaki életéhez tovabbra is ragaszkodott, de anyagi tAmogatast biztositott egy valamivel nagyobb

lakashoz, hogy gyermekiink is sziilethessen. Ugy latszik, az én szervezetem csak erre a beleegyezésre és az
érzékelhetd tamogatésra vart, mert alighogy elkoltéztiink, megfogant bennem a gyermekem. El6z8leg nem voltam sem
hazassagban, sem élettarsi kapcsolatban senkivel, volt viszont mar két sajat elhatarozasbél megtértént

abortuszom. Most Ugy éreztem, ez az, amit mar évek 6ta akartam, erre vartam, erre vagytam. Egy tars, egy kdzos
lakas és egy gyermek. Megnyugodtam végre. Bar Péternek a varos tavolabbi pontjan volt a sajat lakasa, és

csak bizonyos napokon j6tt at hozzam, azért reménykedtem, hogy az iddk sordn majd csak hozzank hiz inkabb,
mint a fliggetlenségéhez, ha meg lesz a gyerekiink. Amikor meg lett végre az Uj lakas, sokaig tartott, hogy az oriasi
felfordulasbdl kikecmeregjek. Gergd - ahogy igérte - iddnként feljott, hogy segitsen a rendrakdsban. Egyre kevéshé a
kisgyermeket lathattam viszont benne.

Egyik délutan éppen a ruhdinkat ramolgattam, amikor feljétt hozzank. Sok régen nem hasznalt "csaladi vacak"

kerilt el - honnan-honnan nem. Kezembe akadt a batydm régen kihizott érettségi nadragja, amit odaadtam
Gerg0nek, hogy prébalja fel, mert biztosan jél jon majd még az érettségije elott. Félig nyitott ajté mogott probalta fel a
nadragot, ami sajnos tulsagosan bd volt neki. Ekkor megint észbe

kellett kapnom, hogy nem egy felnétt férfirél, hanem egy gyerekrdl van

sz0 tulajdonképpen. A gondolataimat néha blntudattal iranyitottam vissza sziiletendd gyermekemre valaki masnak a
félig felndtt gyermekérdl. Az iskolabdl el kellett mennem, mert veszélyeztetett terhesnek nyilvanitottak. A gyerekek
kicsit Ugy vették, megcsaltam 6ket, mondték, hogy de ha megsziletik a baba, akkor azonnal menjek vissza, majd 6k
vesznek egy jarokat a suliba, és vigyaznak ra. Edesek voltak, és éreztem, hogy tényleg nagyon szeretnek.

Gergd furcsan megvaltozott. O nem mondott semmit, és nem is igen jelentkezett abban az idében. Addig sok helyre
maszkaltunk egyitt, meg hat az iskolai "lgyek" miatt is folyton egyitt dolgoztunk valamin. Most szinte teljesen
elhallgatott a barati kapcsolatunk, nem hivott, nem keresett. Az iskolabél sokszor kaptam olyan hireket, hogy magaba
fordulé és mogorva lett, nem talalja a helyét, nyugtalan, nem tud aludni...

Felhivtam héat egy délutan, hogy ne csinalja mar ezt, jbhet nyugodtan,

ugyanugy, mint eddig, mert mar engem is zavart ez az allapot, és sokszor azon vettem észre magam, hogy én

sem tudok aludni, pedig fontos lett volna a baba miatt.

Gergd mar aznap este ott volt, és megint Ggy beszélgettiink, mint régen, vagy még jobb érzésekkel, még nagyobb
egyetértésben, még szabadabban.

Amikor az ajtéban elbldcsuztunk egymastol, mar szinte alig birtam magammal. Lathatéan & is megrenddlt volt. Megint
atfutott rajtam az érzés, istenem, ha megvartam volna, hogy felndjon, és nem mentem volna bele a Péterrel vald
kapcsolatba, talan egészen mas iranyt vett volna az életem, sokszor Ugy éreztem magam, mint az egyes jol ismert
regények hdsndi. Ott van a férj, avagy az én esetemben egy kétlaki életet él tarsszerq, akitdl gyermeket varok, de
kézben az a rajongd tekintet, ahogy Gergd néz ram még mindig, az dsszhang, ami kettdnk kdzott Iétrejon, amikor egyitt
vagyunk, és annak a tudata, hogy ebbdl ugysem lehet soha semmi, még erdsebbé, és dramaibba tették a
kapcsolatunkat.

Gergd szllei nem szerettek engem, fdleg az anyukéja nem. Egészen

biztos, hogy tudat alatt mindenki érez mindent, dgysem tagadhatjuk le az érzéseinket senki eldtt hosszu tavon.
Féltette tblem a fiat, €s nem nagyon szorgalmazta a talalkozasinkat. Ironikus megjegyzéseket tett, és nem banta,
hogy mas késziti fel a fiat az érettségire és a felvételire. Ez a mi kapcsolatunk Gergellyel, hosszu évek térténete,
onnantél, hogy 13 éves kisgyermekként bekertilt az akkori osztalyomba, odaig, hogy most éppen egy kilfoldi egyetemen
tanul. De minden hullamzo és kimondhatatlan érzésével egylitt semmi nem volt az egész azokhoz a napokhoz képest,
amelyek egy késdbbi talalkozasunkkor torténtek. A sajat kisfiam akkorra mar megsziiletett és harom éves volt,

amikor egy Ujabb koéltézkddés elbtt alltunk. A kisfiam nagyon érdekes volt a szamomra, mert én azt hittem, hogy egy
sotét, gondor haju baba lesz, ehelyett egy szdke, egyenes haju, kék szemi fiacskam szlletett. Egyikiink sem ilyen; sem az
apja, sem én. Talan valami tavolabbi rokon&hellip; De Gergd pont ilyen.

Kitdl ilyen szbke ez a gyerek? &ndash; Hat tdlem!

Ismétlem, soha egyetlen egy érintéssel sem értlink egymashoz tobbet, mint egy barati kézfogas, puszi vagy olelés.
Amikor egyszer meglatogatott minket a fiam nagymamaja, Péter anyukdja, és azt kérdezte, nahét, kitdl szoke ez a
gyerek, Gergd, aki nalunk volt éppen - azonnal és a kamaszok pofatlansagaval vagta ra, hogy: - Hat tdlem!

A nagymama kicsit elképedt, bar hozzaszokott a hillyéskedéshez, én majdnem bepisiltem a réhogéstdl, bar valojaban
nem tudtam, hogy sirjak, vagy nevessek ezen. Késdbb azért lehordtam a kolykot, hogy ne hiilyéskedjen ebben a prid
csaladban ilyesmivel. - Miért ne? Kérdezte 6 akkor nagy, artatlan szemekkel, siman lehetne a mi kettdnk gyereke is,
nem? Sz6hoz sem jutottam. Az érzelmeim teljesen megzavarodtak. Egy olyan tokéletes kapcsolatban, mint a mienk, egy
ilyen hosszu baratsaggal mégoéttink amugy teljesen igaza volt, de hat ezt mégsem kellett volna mondania. Huszonkét
év korkuldnbség volt koztiink, és Gergd éppen csak akkor toltdtte be a tizennyolcat, amikor én a negyvenet.

Jo tanarhoz illden Flaubert, &bdquo;Erzelmek iskolaja&rdquo; cimd regényébdl idéztem neki, most mar ki is mondva,
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amit eddig is éreztem. Ez a regény az ifju Frédéric Moreau és a boldogtalan Arnoux-né soha meg nem valosult, de
kihdlni sem tudé szerelmérdl szal...

Gergd elszomorodott, és megint nem jelentkezett j6 ideig, én pedig nagyon zaklatott és ideges lettem, egyre tébb
egészségugyi problémaval. Tényleg sarokba szoritottnak éreztem magam, és folyton volt egy olyan érzésem, hogy
még nincs lejatszva minden kettdnk kozott.

A koltozkddés drilleteiben megint felhivtam Gerg6t, hogy tudna-e nekem segiteni. A parom csak estére igérte magat. A
gyerekemet elvittiik az egyik nagymamahoz, az édesanyam akkor kérhazban volt. Egy darabig még ott volt velem az
el6z0 lako, akivel egyébként j6 baratsdgban voltam mar évek 6ta. Tudott mindent Gergdrdl. Azt mondta, ne tegyem
kockéara a Péterrel vald kapcsolatomat egy ilyen illizié és ©Onaltatas miatt.

Gergd akkor érkezett, amikor Kati, a baratndm éppen indulni készilt. Amikor egy pillanatra egyedil maradtunk,
odasugta nekem, "A fenébe is! Valahogy 6sszeilletek.&rdquo;

Gergd boldogan, nevetgélve és lelkesen segitett nekem mindenben. Egészen megenyhiiltem és megnyugodtam,
amikor a gyonyord mosolyat lattam. De csak egy pillanatig tartott ez a nyugalom. Ott alltunk a dzsuvaban, milliényi
doboz rendetlenségének kdoszaban, a kaotikus érzelmeinkkel, és akkor furcsa dolog tértént velem. Nem szoktam
cslnya szavakat mondani, csak nagyon odailld helyzetekben.

Ez a helyzet azonban mindennél jobban koévetelte, a ki nem élt szerelem valamiféle torz kiélését, itt és most a

dobozok koz6tt. lgazdn csak az tortént, hogy egyre lazabbak lettlink, én olyanokat mondtam folyton, hogy ki kellene mar
&bdquo;baszni&rdquo; ezeket a vackokat a &bdquo;picsaba&rdquo;, és hasonldkat egész déleldtt. En is csodalkoztam
magamon, de csak Ugy aradt beldlem a tragar beszéd, aminek ott a hatalmas munkéaban szerencsére teljesen

helye volt. K6zben megéheztiink, megszomjaztunk. Pulykanyak levest f6ztem ebédre (hogy jatszik veliink az élet!).
Amikor lattam, hogy Gergdnek mennyire izlik, még meg is kérdeztem tdle: - J6I f6z0k, ugye? Na, elveszel feleségul? Ahogy
kimondtam, mar meg is bantam, hogy mondhattam pont én ezt a mondatot, amikor egyfolytaban csak idézek ennek

a szegény filnak a mindenféle regényekbdl, hogy ezzel igazoljam a kapcsolatunk lehetetlenségét. De & egészen

vidam lett ett6l a mondatomtdl. - Miért is ne? - mondta 6 tréfalkozva, hiszen mar lakasunk és gyerekink is van.

Eltereld hadmQvelet

Elterel6 hadmaveletnek, meg sem szabad hallani, amit mondott, még buzgobban fogtam neki a munkéanak. Talaltunk

a hitdszekrényben egy-két Uveg sort, amit a parom tett oda, hogy majd megissza, ha hazajon. Most Gergdvel ittuk Péter
sOrét, cigiztlink, pakoltunk, betegre réhogtiik magunkat, annyira egyitt és egyek voltunk, mint még soha. Akkor telefonalt
Péter, hogy hamarosan itt lesz. Gergd azt mondta, hogy na, & akkor megy is mar, mert nem akar fesziltségeket, végul is
még a sorét is megitta a paromnak, nem akar egy masik sorétet a fenekébe.

Gergd az ajtéban A&llt, indulasra készen. Akkor én odamentem hozz4, és megoéleltem. Addig is volt mar olyan, hogy
az ajtéban megoleltem, de most valahogy ettdl a felheviilt allapottél még jobban, még szorosabban és még
reménytelenebbil 6leltem 6t. Erre 8 viccesen beszolt nekem, hogy na, akkor még gyorsan csinaljunk egy fordulét?

- Az anyadat! - mondtam, belebokszolva a karjaba egy jo nagyot, és szinte kilbktem az ajton.

Ebben a pillanatban ért haza Péter. Furcsan nézett rank, mert mi is furcsan nézhettiink ki. Nem volt mit tenniink,
Gergd még maradt, és egyltt cipelték fel és le a nagyobb targyakat. Az én Péterem, mint aki tudat alatt mindenrdl tud,
kezdte mondogatni Gergdnek, hogy aztan soha ne hazasodjon meg, és elsiitott egy-két rossz poént a rovasunkra, bar
hél&rsquo;istennek nem kereste a sort, sem a sorét-et.

Egyikiink sem értette, avagy nagyon is értettiik. lgazan kinosan éreztik magunkat mindannyian.

Azt hiszem ez volt az a pillanat, amikor még minden megtorténhetett volna, ha kimondtuk volna, ami a sziviinkben van.
De mi hallgattunk, legaldbbis amit vallalhatatlannak véltiink, azt meg sem prébaltuk vallalni.

Amikor Péter még lent vacakolt valamivel, és Gergd feljott a cuccaiért, a
|épcsdhazbol még visszafordult, és azt mondta: - Pedig mar lakasunk
és gyerekink is volt...

Az arcan megjelend leirhatatlan fajdalmas vigyort soha nem tudom elfelejteni; olyan volt, mint egy apokalipszis utolso,
kinokba kévilt, torz mozzanata, egy emberi lélek tudattalan mimikaja a reménytelenségre, a lehetetlenségre.

O nem merte vallaini 6nmaga és a vilag eldtt sem. En sem mertem a racionalitasok miatt.
Tul sok volt a veszitenivalom; Péterhez, minden kinom ellenére nagyon koétddtem. Pedig ott legbellil méar évek 6ta Gergdvel
voltunk "jegyben”. Prébaltam a baratnimnek kiadni a kinomat, beszéltem réla, ha magamra maradtam, zokogtam,

olvastam mindenfélét, hatha jobban értem, és tuljutok rajta.

Akkor az volt szamomra a tdrténet tanulsaga, hogy a kélcsénds nem-et mondassal, NEM-et mondtunk magéara az életre
is.
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A parom nem értette, mi tortént velem, miért vagyok annyira rossz allapotban. Szerencsére az Gjabb felfordulasra,
a véget nem érd ramolasra és a kanikulara foghattam mindent, hiszen tényleg nehezen birtam mar azt is.

Két évvel késdbb rosszindulatu sejteket talaltak a méhszajamon. Megmtottek Pillanatnyilag gyogyultnak
nyilvanitanak. Akkor valahogy éreztem, hogy

beteg leszek még ettdl, bar nem kellett hozza nagy pszicholégusnak lennem, hogy szamoljak a szomatikus
kdvetkezményekkel, jocskan hozzajarult a dologhoz egzisztenciam, Péterrel valé kapcsolatom, anyai szerepembe
vetett hitem alakulasa.

Gergely most kilféldon tanul, eldzdleg itthon is szép sikerei voltak. Van baratndje is, és talan 8 mar nem bankdédik a
meghidsult kapcsolatunk miatt. Remélem, hogy egészséges, szeretetteljes érzések kétik hozzam, kamaszkori
érzeményeire meg, mint afféle mulé gyerekbetegségre tekint vissza.

De én egy életen &t viszem magammal az "elveszett ill4zi6t": mi lett volna, ha megvarom, vele élek, és a gyermekem
az ové is.
MIRA
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